På en sval sommarkväll samlas flera dussin människor i ett blygsamt rum på Piedmont Yoga, Rodney Yee's livliga studio i ett exklusivt område nära centrum av Oakland, Kalifornien. De doffar sina skor och jackor, tar filtar och bultar och hittar platser på golvet. Men de är inte här för att göra asanas. De har kommit att doppa i samma andliga brunn som skapade yoga, bara den här gången är de avsedda att göra det inte genom vändningar, inversioner eller bakslag, utan genom att öppna munnen och sjunga på ett språk som ingen av dem talar.
Längs en vägg sitter tre personer: en kort kvinna med långt hår och väntar tyst före en mikrofon; en Wiry -kollega som sätter upp ett par tabla trummor; och en lång, skäggig, björn av en kille som poppar pastiller i munnen och tar några sniglar flaskvatten. När folkmassan slår sig in, nudlar han på ett harmonium, ett mini-nyckel som genererar ljud med hjälp av en handdriven bälg. Han pumpar bälgen med sin vänstra hand medan hans högra hand spelar nycklarna. Hans namn är Krishna Das, och han har kommit för att leda denna grupp på en kväll av Kirtan, hängivna sånger från den hinduiska traditionen.
Efter att ha först stött på Kirtan för flera decennier sedan på en pilgrimsfärd till Indien, har K.D., som han ofta kallas, tillbringat mycket av de mellanliggande åren med att bedriva och delta i gruppchant som detta och producera flera populära album av Kirtan. Hans tjänster har aldrig varit efterfrågad: På sitt veckolånga besök i San Francisco-området ledde han Kirtan på andra yogastudior i regionen och dök upp på en kväll av diskurs-och-kirtan med den berömda amerikanska andliga lärare och kulturell ikon Ram Dass.
Jag går med i de 40 personer som har samlats och hittat en plats mittemot Krishna Das och ett par rader tillbaka. En oförstörbar sjungande junkie, jag ger aldrig en möjlighet att lyfta min röst, antingen solo eller med andra. Jag har inte deltagit i en grupp Kirtan -sång på goda 20 år, sedan förra gången jag befann mig i ett ashram. Vid den tiden tyckte jag att det var tillräckligt trevligt, men blev typ av uttråkad av sångens melodiska enkelhet och repetitiska. Nu är jag dock lite mer benägen att hitta tillfredsställelse i enklare sysselsättningar.
All uppmärksamhet fokuserar på Krishna Das. Han pratar i några minuter om sin Guru, den indiska Saint Neem Karoli Baba, känd av smeknamnet Maharajji (Great King). K.d. reste till Indien 1970 för att träffa Maharajji; 1973, några månader innan han släppte kroppen, frågade Sage K.D. att återvända till Amerika. K.d. frågade Maharajji, hur kan jag tjäna dig i Amerika? Bara för att få frågan kastas tillbaka på honom. Förvirrad blev hans sinne tomt; Efter några minuter kom orden till honom och han sa till sin Guru, jag kommer att sjunga till dig i Amerika. Han har sjunkit sedan dess.
manliga halvärmade tatueringar
Kirtan sjunger helt enkelt Guds namn. Orden består till stor del av de olika sanskritnamnen på hinduiska gudar: Krishna, Ram, Sita (Rams fru), Gopala (barnet Krishna) och så vidare. Det finns också tillfälliga hederska som Shri (SIR), utrop som Jai eller Jaya (löst, beröm) och uppmaningar som Om Namaha Shivaya (jag böjer sig för jaget). K.d. Förklarar att formatet för Kirtan är samtal och svar - han sjunger en linje och gruppen ekar den. Syftet med att upprepa dessa namn, i ständigt blandande kombinationer, är en enkel: att smälta samman med det gudomliga.
På Piedmont Svyoga klyder Krishna Das - namnet, som ges av Maharajji, som betyder Guds tjänare - sina ögon och centrerar sig ett ögonblick. Rummet tystar i väntan. Han börjar arbeta harmoniet, och det sprider en pipande drönare av ackord och melodi. Shri Ram, Jaya Ram, Jaya Jaya Ram, han sjunger. Shri Ram, Jaya Ram, Jaya Jaya Ram, de 40 deltagarna sjunger, lite tentativt. Sitaram, Sitaram, tillägger han (kombinerar namnen på Ram och hans fru). Sitaram, Sitaram, gruppen håller med. Kvinnan som sitter bredvid Krishna Das sjunger svaren i sin mikrofon och hjälper gruppen. Efter ett par repetitioner går Tabla -spelaren in och lägger till en viss framdrivning till ansträngningen, och Kirtan har börjat på allvar.
Tablasens takt kan kännas genom lövträplankorna på studiogolvet, och den inbjudande rytmen sätter snabbt knän och ben i rörelse, även för de som sitter i Lotus -position. Sången fortsätter, och jag sitter med stängda ögon, njuter av de djupa andetagen och soniska utandningar och njuter av de melodiska variationerna. Efter kanske fem minuter märker jag att sången har tagit upp energi och jag öppnar ögonen av nyfikenhet. Förskräckt av vad jag ser nu - en svängande grupp av kroppar och ett antal armar som sträcker sig mot taket, vinkade fram och tillbaka som slingor från så många havsanemoner - tror jag: Hur höll jag på en tacksam dödkonsert?
Den första sången varar en bra halvtimme. Vid sin slutsats är det tystnad igen, men anklagas den här gången för upphetsning, vakenhet och iver. Efter ett kort, engagerande samtal, K.D. lanseras i en annan sång. Mönstret spelar upp upprepade gånger under flera timmar: enkel, tyst början, bygger gradvis i rytm och intensitet, klimaxning i exultant rop och inspirerar ett halvt dussin eller mer av dem i rummet för att stå, dansa, springa på plats och till och med utföra det som verkar vara en personlig form av kalisthenik. En kvinna som sitter till vänster bär en blick av lycka, komplett med öron-till-öron flin, hela kvällen, och når upprepade gånger framåt och uppåt med händerna som om man arbetar en enorm klump av helig lera, eller når in i ett magiskt elektromagnetiskt fält eller båda. För min del har jag en fantastisk tid att sjunga, rida på energin och känna min insida öppen med varje djupt andetag och lång vokal. (Aaaaaahhhh, eeeeeeeee, ooohhhh: Dessa ljud, jag fann, är bra för dig.) Men många av de andra på verkstaden - mer erfaren, kanske, i konsten att uppnå transcendens - är tydligt anslutna till en högre spänning.
Historien om musikalisk ritual
Mänsklig längtan efter ritual är djup, och i vår kultur skriver ofta frustrerad teolog Tom F. Driver i Rituals magi. Hans enkla observation förklarar ökningen av intresse för sång och andra återupptäckta ritualer. Visst, i ett samhälle där många tror att sjunga är något som görs av andra än sig själva och köpt i form av konsertbiljetter eller en CD, har vår förståelse av de estetiska och rituella dimensionerna av den mänskliga rösten minskat.
långt hår flätor killar
Även om vi inte kan bevisa det, var sång eller helig sång troligen ett av de första uttryck för mänsklig spiritualitet. Det verkar mycket tydligt, säger sångerskrivaren Jennifer Berezan, att människor har låter och sjunger så långt tillbaka som den paleolitiska åldern och därefter. Berezans album, Returning, som blandar original och traditionella sånger från kulturer runt om i världen till ett sömlöst, timlång opus, spelades in i den underjordiska orakelkammaren i hypogeum vid Hal Saplieni, ett tempel på ön Malta. Denna kammare, känd för sin speciella resonans, skapades för hängivna ritualer för 6 000 år sedan. Det är troligt, tillägger hon, att i tusentals år fanns det obrutna praxis av ljud och sång, eventuellt ofta relaterad till olika liv/rituella metoder som födelse, plantering, skörd, död och shamanistiska praxis för läkning och vision.
Robert Gass, författare till Chanting: Discovering Spirit in Sound, Tror också att rituell vokalisering var en av de första och är fortfarande en av de mest universella, mänskliga impulserna. Vi har inga inspelningar av de tidigaste människorna, säger han, men när vi möter inhemska stammar som har haft liten kontakt med modern civilisation, har de alla heliga sånger som deras muntliga historia spårar tillbaka till deras tidigaste ursprung. Och om du tittar på skapelsemyter från olika kulturer, sägs i nästan alla fall världen komma till att bli genom ljud, genom sång. Det är i hinduismen, kristendomen, judendomen och indianska religioner. Det är bevis på ett sätt. Det andra beviset du kan titta på är små barn: nästan alla små barn utgör repetitiva låtar - de förlorar sig själva i att sjunga.
Fördelarna med att sjunga
Gass har arbetat med Chant och andra former av andlig musik i årtionden. Han grundade Spring Hill Music, ett inspelningsföretag som ägnades åt transformationsmusik 1985; Dess katalog innehåller två dussin utgåvor av Gass och The Chant Ensemble on Wings of Song. Han pekar på fem viktiga element i sång som gör det till en så kraftfull och allmänt tilltalande praxis. De två första, säger han, är karakteristiska för alla typer av musik:
De tre andra elementen, enligt Gass, är särskilt karakteristiska för sång:
Gass tillägger att Chant härstammar sin kraft från synergin för alla fem elementen som arbetar tillsammans. Det är på samma sätt som ett hemligt vapen, säger han. Du tänker inte på det; det händer bara. Det går ofta utöver en generaliserad känsla av välbefinnande eller glädje för mer dramatiska upplevelser. Yogaläraren Chaula Hopefisher, en tidigare professionell jazzmusiker som i flera år har lett till att ha sjungit sessioner på Kripalu Center for Yoga and Health, har sett en rad känslomässiga och andliga svar. Deltagare i hennes sång-sessioner har inkluderat återhämtning av narkotikamissbrukare och andra i halvvägshus, som kan möta frågor om nykterhet, övergrepp mot barn eller en livshotande sjukdom som AIDS. Hon tycker att sången kan framkalla djup läkning i dem. De stora tatooed killarna är marshmallows dolda under hårda exteriörer, säger hon. När jag sjunger för dem och säger dem att andas mycket djupt och vet att det är säkert att känna eller komma ihåg, gråter de ofta. De ansluter den sångande, hängivna upplevelsen med säkerhet - med Gud, verkligen. De svåraste, de flesta set-in-ther-käkarnas människor är också de mest hängivna. HopeFisher släppte sitt första album 1999, flerfärgad sång, en tvärkulturell samling inspelad i en progressiv fusion/världsmusik.
Se även Nybörjarguide till vanliga yogakant
Växande intresse för att sjunga
HopeFishers kunder är bara en del av ett större fenomen: det växande intresset för att sjunga, vilket är särskilt uttalat i yogavärlden.
70-tals outfit killar
To some extent, chanting has even been incorporated into the regular yoga curriculum. At Jivamukti, chanting is integral to our hatha yoga classes, Miller says. Every single class at the studio, she says, begins with the group sounding Om three times, and proceeding to a brief chant, which differs from class to class and teacher to teacher. All classes conclude with three group Oms, and some teachers also lead another brief chant at that point. At Yoga Works, some teachers lead the three Oms, and a few add other chants (Iyengar teachers, for example, may lead invocations to Patanjali). Leslie Howard opens and closes all her classes at Piedmont Yoga with chants, both because of her own affinity for singing and because the clientele enjoys it. Students say they love that we’re exposing them to other aspects of yoga besides the physical, she says. Sound, to me, is the most primitive form of life. It touches the deepest part of you.
Något gott djupt blev tydligt berörda i många av deltagarna under Kirtan -sessionerna jag deltog under flera månader, och började med den sommartid Krishna Das -samlingen på Piedmont Yoga. Följande månad återvände jag till samma studio för en kväll med Jai Uttal, som också drog 40 eller fler ivriga chanters. Några veckor senare K.D. Var på Yoga, Mind och Spirit-konferensen i Colorado, ledande eftermiddagsverkstäder och regalerade 800-plus-konferer i kvällskonserter. När hösten fortsatte till vintern ledde Uttal flera fler Kirtan -kvällar i Bay Area Studios och såg närvaron växa från 25 eller 30 ett år tidigare till mer än 100 vid flera tillfällen. I en Berkeley -studio där han dök upp blev rummet så fullt att Latecomers faktiskt avvisades av rädsla för att kränka brandbestämmelserna. I den sällsynta kulturen i yogasamhället har Krishna Das och Jai Uttal, verkar det, framträtt som Pavarotti och Domingo - eller, om du föredrar, Mark McGwire och Michael Jordan - Kirtan.
Kirtans osannolika stjärnor
Vid första anblicken, K.D. och Uttal verkar vara en studie i kontraster. Krishna Das har en stor ram och ser ut som om han skulle vara hemma på en basketplan; I själva verket gick han ursprungligen på college främst för att spela basket. Uttal är kortare och Wirier. Båda är lättsamma och garanterade, men Krishna Das har en mer avunkulär aura; Uttal verkar mer intensiv, som om någon del av honom ständigt engagerade sig i en djupt kreativ process. De två sångarnas vokala stilar skiljer sig också. K.D., vars eky bariton beskrevs av variation som inte så långt bort från den från Folkie Gordon Lightfoot, gynnar enklare melodier och improvisationer, vilket tillåter hans resonansröst och hjärtliga känslor att fylla utrymmet. Uttals tenorsång, som den tätt rytmiska och rikt eklektiska musiken han framför med sitt band, The Pagan Love Orchestra, är mer komplexa, fulla av lysande, idiosynkratiska triller i den indiska traditionen. Ändå är de två mäns chantande arbeten identiska i anda, och de vägar de tog mot sina yrken anmärkningsvärt lika.
Båda växte upp i New York City -området, och båda reste till Indien som unga vuxna, under den tiden när uppfattningsdörrarna, efter att ha blivit öppna av den sociala och andliga tumulten på 1960 -talet, verkade komma av sina gångjärn. K.d. föddes Jeff Kagel; Han går ibland förbi K.D. Kagel. Han var känslomässigt i början av 20 -talet och letade efter kärlek och bodde i upstate New York på en bit mark som ägs av några Jungian Acidhead Mountain Climbers, när han först mötte Ram Dass, som nyligen hade återvänt från sin första resa till Indien och möte med Maharajji. Fram till dess, K.D. Säger, jag har kört runt efter varje yogi som kom till staterna i flera år.
När han hörde Ram Dass tala, visste jag att det jag letade efter fanns. Jag kände att sökningen var verklig, att det verkligen fanns något att hitta, det fanns inte bara psykologisk smärta att få. Med tiden insåg han att för att upptäcka att något skulle han behöva uppleva Maharajji direkt. En natt inte långt efter att jag först anlände till Indien, K.D. tog en promenad vid en kratersjö nära bergsstaden Naini Tal, när han mötte Kirtan för första gången. Jag hörde detta sjunga från ett mycket gammalt tempel där, säger han, och det blåste mitt sinne. Jag vet inte hur jag ska förklara det. Det gjorde mig galen. Jag kunde inte tro intensiteten, glädjen, lyckan med vad de gjorde. Jag visste inte ens vad de sjöng. Jag visste ingenting om det, men jag började åka där varje tisdag kväll. Senare fick jag reda på att de sjöng till Hanuman.
Hanuman, apaguden, är en av de mest vördade figurerna i hinduismen. I Ramayana, en klassisk andlig text, har Rams fru Sita bortförts, och Hanuman, hans hängivna allierade, hjälper till att återförena det gudomliga paret. En av de mest älskade hängivna sångerna, den 40-stanza Hanuman Chaleesa, utelämnar sina dygder och magiska attribut. För båda K.D. och Uttal, Chaleesa har speciell kraft och mening, och Hanuman särskild import.
Efter att ha återvänt till Amerika sjöng Krishna Das på en mer eller mindre informell basis. Så småningom, 1987, bildade han Triloka Records med en partner, och sedan dess har han släppt flera album, inklusive One Track Heart (1996) och Pilgrim Heart (1998). Efter att ha experimenterat med de två första albumen med en världsmusikstrategi för arrangemangen och ackompanjemanget, K.D. Återvände till en enklare och mer traditionell miljö i senare album. Jag vill inte vara musiker, en stjärna, säger han. Jag har inga ambitioner alls. Jag vill bara sjunga.
Triloka har också släppt flera JAI UTAL -album innan han lämnade etiketten för att arbeta med ett experimentellt projekt. Född i Brooklyn som Doug Uttal, Jai-namnet gavs honom av hans första yogalärare-ordinerades förmodligen att vara musiker: hans far Larry, en framgångsrik musikbusinesschef, upptäckte Al Green och släppte det första albumet av det legendariska bandet Blondie. Hans föräldrar startade honom på pianolektioner vid 6 års ålder, men efter några år blev han trött på det. Som tonåring blev han lockad av folkmusik, tog upp banjo och gick in i gammaldags pre-bluegrass Appalachian Music. Sedan fick jag psykedelisk musik, säger Uttal och blev en fanatisk [Jimi] Hendrix -fan. Jag packade bort min banjo och kom in i elgitarr och indisk musik.
Han registrerade sig på Reed College i Portland, Oregon, där han planerade att studera musik och religion. Men före registreringen för sin första termin deltog han på en konsert av den indiska Sarod -mästaren Ali Akbar Khan. Jag kände till hans album, minns han, men konsertföreställningen blåste mig bara ut. Jag varade bara på Reed i tre månader och kom sedan till Bay Area för att studera vid Ali Akbar College of Music.
Men Uttal blev helt nedsänkt i indisk musik under flera resor till Indien. Under flera år i början av 1970 -talet bodde han i Västbengalen, där han mötte Bauls, resande Madmen förlorade i gudomlig rapture och dess musikaliska uttryck - nämligen sång. Han har först hört talas om The Bauls på en gammal inspelning som inte har titeln The Street Singers of India: Songs of the Bauls of Bengal, men under sin indiska vistelse träffade han dem, sjöng med dem, lärde sina låtar och, ännu viktigare, deras hängivna attityd. De förblir ett stort musikaliskt och andligt inflytande på mig, säger han. Under åren, under flera utökade besök i Indien, tillbringade Uttal också tid med Neem Karoli Baba, som han beskriver som en central figur i mitt liv. Han gick också till många av samma nordliga templer där Krishna Das blev kär i Kirtan, inklusive den vid sjön utanför Naini Tal. Med tiden blev Jai också förtrollad, och hans liv och arbete har till stor del kretsat kring sång sedan dess. Han har i tur och ordning studerat Zen -meditation och yoga, men han bekänner att chanting är [hans] andliga praxis, inte bara hans yrke.
90-talets killkläder
Den fantastiska transformerande kraften hos sång kan delvis härleda från ett fenomen längs den brittiska forskaren Rupert Sheldrakes teori om morfogenes, som säger att det är lättare för något att hända om det redan har hänt tidigare-inte på grund av någon teknisk kunskap som överlämnats, men för att en slags energisk eller kognitiv genombrott har uppnåtts. Vi åker alla på en resa tillsammans [när vi sjunger], säger Uttal. Ju mer varje person når in i sitt hjärta, desto lättare är det för nästa person att göra det. Eftersom dessa sånger har sjungits av så många människor i så många århundraden, när vi gör dem ansluter vi till det energifältet och näras av det. Vi får styrka, vi får juice, från århundraden med människor som sjunger 'Sita Ram.'
I slutändan är Chanting, som Ram Dass satte det vid San Francisco -evenemanget där han dök upp med Krishna Das, en metod i hjärtat. Som K.D. Säger, det handlar om hur du gör det, inte vad du gör. Om du sjunger från hjärtat kan du sjunga 'Bubbula, Bubbula', och det spelar ingen roll, för du skulle vara ansluten.
Det finns en berömd bild av Hanuman, den hinduiska apaguden, som har gjorts till en affisch. För att bevisa renheten i hans kärlek har Hanuman rivit upp sitt eget bröst. I stället för ett hjärta finns det en strålande bild av Sita och Ram i Eternal Union. Uttal ser detta som en sublim metafor för arbetet med hängiven sång.
När vi sjunger, säger han, rivar vi upp våra bröst - öppnar våra hjärtan för att avslöja vår sanna identitet - och hitta Gud där.
Artiklar Du Kanske Gillar:
Jag övade yoga i bredbensbyxor-och det var en uppenbarelse
Redskap, kläder,
Första klass papperskorgen | Danny T av Lionel Guyou
Moderedaktioner För Män
Ljus på iyengar
Stiftelse
