I should have known when I swiped right that eventually I’d be in trouble. And sure enough, five months into a relationship with someone passionate enough about skiing to include a photo of it on his dating profile, I was headed to the slopes. It’s not that I’m snow-averse, but I’ve identified almost exclusively as an indoors kid my whole life, which may partially explain my predilection for yoga. Discovering the practice 20 years ago opened up a new world and showed me that I (forever picked last in gym class) could actually tap into some form of athleticism (in my living room!) and even enjoy it. By the time I completed my 200-hour teacher training in 2017, I felt like I’d found a stable home base for my body and brain that helped heal years of disordered eating, body dysmorphia, and athletic insecurities.
Se även 5 sätt skidåkning gjorde mig till en bättre yogi
Tre år senare hyrde jag en snowboard. Det verkade som en tillräckligt säker kompromiss till en början: min partner skulle åka skidor med sina vänner, och jag skulle investera i tre dagar med snowboardlektioner. Jag var rädd och orolig, men en liten bit av mig kände en ryck av spänning, till och med hopp, när vi anpassade oss. När allt kommer omkring hade yoga inte bara hjälpt mig att hålla plankor och oändliga stolposer, utan det hade lärt mig tålamod, självmedkänsla och ödmjukhet. Rätt? I Instagram-perfekt version av detta scenario skulle ja-min yogapraxis ha präglat mig att ta en risk med nåd. I verkligheten rörde jag mig genom rörelserna i mitt 15 -minuters flöde morgonen i min första lektion och glömde mycket troligt att andas, än mindre integrera någon visdom.
Dag ett av min nybörjarpaket var besvärligt och obekvämt. Det visar sig att binda två meter i en enda platta med glasfiberförstärkt trä mitt i en halt hagelstorm ger inte omedelbart förtroende och ställning. På dag två släppte jag loss expletives på en barn-ridd kanin sluttning när jag såg mina lektionskamrater utföra vänster till höger svängning av den fallande bladmanövern med elegans. Den tredje dagen var frustrerande och nedslående när trötthet satt in och mina värkande muskler överträffade varje mental beslutsamhet som hade kvar. Jag fick det inte. Jag hade inte nödvändigtvis förväntat mig att behärska snowboard på 72 timmar, men jag var inte beredd att vara så fruktansvärd (och i så mycket smärta). Jag såg med avund när andra nybörjare till synes avancerade med Warp-hastighet och plockade upp nya trick medan jag fortsatte att begrava min förslagen rumpa djupare in i den bedövande lättnaden för den knä-djupa snön. Min partner och jag hade träffats för dagliga lunchpauser efter lektioner för att tanka och debrief, och den dagen var jag över det.
Kom inte ihåg hur det var att vara riktigt dåligt på något. . . Och fortsätt sedan göra det? frågade han i ett tapper försök att öka mitt bittera humör. Kommer du ihåg när du startade yoga? Det var en enkel fråga som skiftade mitt fokus bort från smärtan från min baksida. Jag har aldrig tänkt på att vara dålig eller bra på yoga. Jag gjorde bara yoga. Efter 20 år dök jag fortfarande upp på min matta och kände mig osäker, obalanserad och svag oftare än jag dök upp och kände mig säker, kapabel och i kontroll. Men jag fortsatte att dyka upp. Och det var kanske det jag glömde ut på kaninens sluttning: Jag kämpade inte för en plats i X -spelen, jag försökte utforska något nytt och upptäcka bitar av mig själv i processen. Jag försökte tillämpa alla dessa år med yamas och niyamas och yogisk filosofi på en verklig utmaning och, ja, jag försökte inte så hårt.
I stället för att köra tillbaka till kabinen och lansera rumpan först i badtunnan som planerat, tog jag min första skidlift uppför berget med min partner. Min rädsla för att flyga huvudet i ett träd förmörkade på något sätt min rädsla för höjder när vår stol kröp upp på berget på nästan 1 000 fot över träden. Och för att vara helt ärlig, föll jag för det mesta tillbaka. Men att komma ihåg att andas och observera och till och med skratta åt mig själv hjälpte till att förvandla utmaningen till en mer meditativ upplevelse än jag förväntade mig. Att tvingas ut ur mitt eget repetitiva mentala hamsterhjul med negativa tankar förde mig tillbaka till mitt andetag när jag var tvungen att bedöma och navigera i den snöt, snötäckta terrängen framför mig. Kylan i mitt ansikte och vintersolen på ryggen drog mig in i det nuvarande ögonblicket och hjälpte till att påminna mig om att allt som hände rätt den andra - oavsett hur klumpig eller okoordinerad - var mitt fokus och energi behövde vara. Och jag kom ihåg att ge mig själv kredit för att jag bara dyker upp, på samma sätt som jag dyker upp på min yogamatta, även på morgnarna kommer mina ben inte att räta: som dagen efter att ha gått snowboard.
